ESCENAS EN LAS QUE UNA CANCIÓN TOCA LA 'FIBRA SENSIBLE', 2ªPARTE * Memoria, secretos, detonantes y blow-ups (el valor de la canciones en el Cine) * Jukebox,II

A Zépe, grande melómano e ainda amigo

Voy a arriesgarme: a continuar un post que comenzó aquí (y así), aun a sabiendas de que las segundas partes efectivamente nunca fueron ser buenas. Pero en otras ocasiones sí lo son: esperemos que ésta sea una de ellas, ¡¡creo que lo tengo!! Que puedo darle otro enfoque, que he dado con unas escenas que, refiriéndose a lo mismo, profundizan o ahondan, aun más, en el tema.

Estas recopilaciones de escenas con un leit motiv que yo llama 'segmentos anímicos' son en realidad un efecto dominó, que hace cada vez mayor el nudo en la garganta, ese ir de la mano con el personaje..: primero andando, luego corriendo; primero en un estado normal, luego absolutamente alterado, expuesto en su vulnerabilidad. Y nosotros vamos con él (o con ella), queremos ir con él, no porque esté solo, porque nos parezca débil, decaído; sino porque sentimos una extraña cercanía, como si le conociéramos, como si supiéramos cómo protegerle. Sentimos algo extraño en nuestro interior, como si a nosotros también nos pasase... algo llamado empatía.

El añadido a ese ejercicio de memoria, de escarbar en la memorabilia cinematográfica para dar con escenas de acuerdo a un motor, es un recurso por el que tengo enorme debilidad: una canción que cobra especial importancia para uno o más personajes, la que va directa a la 'fibra sensible', a algo que les hace, loca o extrañamente, felices o infelices.

Aclarar que no tiene nada que ver con la BSO/'soundtrack', por muy buena que ésta sea, porque ellos, los personajes no la escuchan (además, se suele tender al dramatismo, lo lacrimógeno, a esos violines que entran en crecendo y contribuyen a que algo sea más dramático, más efectista..); Tampoco me refiero al Musical: ni al género clásico y dorado de Broadway, 'ese bailar por bailar'; ni a los experimentos de LVT, que en realidad, son lo mismo, sólo que llevando a un extremo más irónico esa cosa de musicalizar un guión. Yo me refiero a cuando es real, a cuando las canciones: escuchadas, cantadas.. cuando forma parte de la escena, cuando es música diegética, tal vez imperfecta, siguiendo la que es mi regla favorita del decálogo Dogma. Cuando los personajes ponen una canción, la tocan o, por casualidad, la escuchan. Y la canción les toca, directa e inevitablemente, la fibra sensible, y se abre una caja de pandora, enorme, imposible ya de tapar. Absolutamente vulnerable, en cuestión de dos segundos, como un soldadito de plomo, minúsculo. Sí... A veces uno está tan tranquilo, escucha una determinada canción y ... ¡¡bám!!! Se deshace por dentro, incluso con una canción alegre... Como si se explotase la amalgama de los secretos, ese mosquito encerrado y disecado en ámbar nácar, y reviviese de pronto. Y todo es tan violento y tan fuerte, que se le escapan las mariposas de un antiguo amor y de nuevo revolotean; o revolotean los fantasmas del pasado, olvidados, y siente miedo, frío.

La importancia del recuerdo a través de una canción, su carga emotiva, lo lejos (en el tiempo y el espacio) que irremediablemente nos puede llevar... El encanto de estas escenas es que lo consiguen transmitir, que tienen un valor casi superlativo de acuerdo a un estado de ánimo. Comencemos por algo reposado, tranquilo, alegre; la cosa irá progresando, en una lógica anímica, hasta estados cada vez más alterados y exaltados. Las canciones y los personajes se convierten casi en una misma cosa. La melomanía como algo que les hace de carne y hueso. Es cierto, muy real: todos tenemos debilidad por ciertas canciones. Suspendidas de un hilo que es ese 'poder': de evasión, de abstracción, de absoluta nostalgia, trance o psicodelia... que nos puede dar la música, su poder curativo, reparador, terapeútico. Las escenas siguen un crecendo, de ahí que sea el efecto en cadena al que me refería al principio, una especie de cadáver exquisito.

Vamos allá: a un pequeño viaje. Ni que decir tiene que esto es también una buena y amena manera de recomendar películas, que todas ella son absolutas joyas, en sus diversos estilos. No las dejéis pasar. Y que las canciones, que tmb son, todas ellas, maravillosas, tiene una relación estrechisíma con el personaje, con la escena, con la acción, así que atentos también a la letra. Aquí van estos maravillosos tandens, bienvenidos a la juke box interior de los personajes de ficción. Porque de eso trata esto en el fondo: de cómo la atracción por las canciones, esa melomanía casi autobiográfica, de asociarlas a la memoria, es algo intransferible, una felicidad casi individual que se surge y se disfruta en soledad, que cuesta explicar o compartir.

Vamos allá:  

Doble edición deluxe. Incluye: 2 CDs también disponible en formato de vinilo. Contenido de memorabilia altamente sentimental. No recomendable para propensos a la soledad y estados de nostalgia.

#DISCO 1: 'CANCIONES CON QUELQUE CHOSE'..

Track #1: "LOOKIN' OUT Y BACK DOOR" (The Credences) - "THE BIG LEWOSKY" (Hnos.Cohen)

La idea de recopilar una 'segunda tanda' de 'escenas con canciones' viene de aquí. En LaSEXTA3 (el canal que nos ha devuelto el cine, en una parrilla TV absolutamente lamentable) han hecho unas cortinillas muy chulas, que recuerdan incluso un poco a las inolvidables y cinematografiquísimas cortinillas de TCM Turner Clasic Movies, una de ellas con el título y leit motiv de 'canciones al volante': Sin duda, estar en el coche y escuchar música tienen una estrecha relación,tnatio e la vida como en su proyección en el espejo: el Cine. En muchos filmes los personajes, normalmente solos, van en su coche, escuchando música. Un placer empezar (lo que sea) con Dude / 'el Nota', uno de los personajes más carismáticos y entrañables del cine, interpretado por el gran Bridges vistiendo su propias ropas, el Nota y ese atípico 'estilo', hacer las cosas. Desternillante. Una gran escena, que desmitifica el lugar común, la escena de persecución a la que estamos habituados (la que dicta el Género), humanizándola, haciéndola imperfecta, como nosotros. Saber que le gusta el R&R de corte clásico, que se fuma sus porros, que no se separa de su roída chaqueta y que el coche es tan desastre como su casa y su vida.

Track #2: "I PUT A SPELL ON YOU" (Screamin' Jay Hawkins)- "STRANGER THAN PARADISE" (Jim Jarmush)

Escena que forma parte de esa cotidianidad beat, de esa convivencia -casi teatral- de un triángulo platónico en una casa, al más puro estilo "Jules et Jim". Todo un deleite visual ver a Eva bailarla, como si nadie estuviera allí, con esa enorme familiaridad y naturalidad de la que está cargada toda la película. Y que en este momento nos produce (al espectador) aun más una extraña complicidad con ella. Hasta que llega él y apaga el radio-cassette... sin saber que acaba de romper ese extraño mágico momento en que uno saborea una canción como si fuese un cigarro.

Track #3: "POR QUÉ TE VAS" (Jeanette) - "CRIA CUERVOS" (Carlos Saura)

¡¡¡Una de mis escenas favoritas de todos los tiempos!!! Palabras mayores, cine en estado en puro. Con Ana Torrent, los ojos más negros del cine español (legado absoluto). Un paso más allá en cómo alguien puede romper el momento mágico en el que uno disfruta de una canción, arrebatárselo, quitarle la ilusión de golpe, tener tan poca empatía, esa falta de cariño. Es obvio la maravillosa representación que hay aquí de soledad, la de esos niños a los que la musica acompaña más que su propia madre. siempre atareada en otras cosas. *(Por cierto, estoy segura de que Saura se autohomenajeó en la escena de las tres hermanas bailando en el cuarto en "El séptimo día", aunque no haya ni la mitad de magia).

Track #4: "VENUS IN FURS" (Velvet Underground) - "LAST DAYS" (Gus Van Sant)

No quiero influenciaros pero qué queréis que os diga..: esta escena es increíble, mágica, fetèn. Sólo la puede hacer GVS: el tipo que, de la forma más nostálgica y delicada, sabe hacer cine desgarrado. Escena de eficaz descripción de toda una confusión latente, de una ociosidad y desidia, de ese 'estar juntos pero solos a la vez', que lleva a una psicodelia velvetundergroundiana. Esa canción cantada por un tipo en un sofá roído habla en 3 minutos de muchas cosas, va construyendo todo un ambiente de esa especie de casa extraña habitada por fantasmas, por tipos semiconscientes que ni se cruzan ni se ven; y que si se vieran tal vezni se reconocerían. Es casi una síntesis de todo ese movimiento grunge de esos efectos y contra-efectos del nightclubbing. Todo ello días antes, puede que horas antes, de la catástrofe..

Track #5: "THE MORNING AFTER" (Dover) - "CAMINO" (Javier Fesser)

La música puede ser una agitadora de fantasmas, una caja de pandora de uno mismo, de lo que está dentro de nosotros, de lo que nos protegemos, lo que ocultamos. No es sólo desenfundar una vieja guitarra guardada en el fondo de un armario hace tantos años...Es desenfundar el pasado, los viejos recuerdos: aquellas trenzas hippies, aquel verano, aquel chico... Ella: denoche en un hospital, ahora numeraria, sumisa y sacrificada, claustrofóbica, viendo cómo se muere su hermana. El valor de la canción es su transformación interio, que le devuelve algo de lo que uno no se puede desprender. Se la canta a como si le diera todo el amor y el cariño del mundo (como si el cisne blanco de la decencia se hiciera, por un momento, visceral, negro); y al mismo tiempo, sufre y manifiesta verdaderamente su dolor, que tenía tapado. Sintiendo todo en vano, absurdo, el punto de inflexión en el que probablemente se da cuenta de que ya no hay marcha atrás, que está con el agua hasta el cuello. Lúcida por cantar esa canción. Impresionate, como siempre, Manuela Vellés, que además tiene muy buen gusto cantando (otra de sus facetas).

Track #6: "CREEP" (Radiohead) - "CYCLO" (Tran Anh Hung)

Una canción puede tener tanta carga que, incluso en una discoteca, consiga removerle auno, rodeado de gente, algo por dentro, algo profundo e íntimo, que pueda llegara a herir tanto los sentimientos, que sienta la necesidad de marcharse, de abandonar a la chica que desea...

Track #7:"TONIGHT WILL BE THE NIGHT" (Joe Delia) - "THE FUNERAL" (Abel Ferrara)

Aquí tenemos a un Chris Penn (qué gran actor..) absolutamente mimetizado con el personaje, esa tan buena sensación de disfrute de ver a un personaje ser 'tan-él-mismo', tan desinhibido, en esta escena, dejándose la voz, desgañitándose, al cantar una canción. Él, el absoluto líder de la escena, del acto social que les ha convocado, animado por todos, pero profundamente exaltado, distinto a todos ellos. Con un espíritu festivo, puede que provocado por el alcohol, esa necesidad de evasión, como para hacerla real, la canción: ese 'ésta será mi noche'.. Genial.

Track #8: SESSION RAVE (?) - "A QUESTION HUMAINE" (Nicolas Klotz)

La rave como máxima exaltación o estado más alterado, la absouta densinhición ante la música,el bailar por bailar, hats llegar casi al trance. Pero también el estado más solitario y de ensimismamiento propio de las sesiones rave. Un estado interior.. Toda esa multitud exaltada, que se rinde ante la katarsis, ante el verdadero dios de esa extaltación: el Dj. Mimetizados, entremezclados, los personajes protagonistas de esta historia de ejecutivos: ese 'cuerpo' de compañeros de trabajo que al día siguiente se verán en la oficina, como si nada hubiera pasado, en la misma rutina, compartiendo ahora este momento deshibido y visceral (en ese sentido, también, íntimo). De telón de fondo, además de un misterio que resolver, toas esas situaciones limítrofes entre lo estrictamente laboral y la extensión a la vida personal: el concepto del 'casual day' como arma de unión, todo ese doble filo moral de pasar juntos un fin de semana haciendo rafting, esa búsqueda casi dessperada y corruupta, lateral, de la empatía necesaria en el espacio de trabajo. Genial Mathieu Almaric.

Track #9: "TUTTI FRUTI", Canción popular (?) - "GADJO DILO/EL EXTRANJERO LOCO" (Tony Gatlif)

Como la mayoría de las películas de Gatlif, cargadas de verdaderos sentimientos, tremendamente humanas, agitanadamente universales, la voz del pueblo gitano... Cómo no iba a tener referencia aquí un personaje que emprende un viaje buscaondo a una cantante, de la que no tiene nada más que una mala grabación, que en el fondo es un viaje, una búsqueda de uno mismo. Aquí la canción es un llanto de dolor, un desmoronamiento, una tradición respetada, un homenaje a los muertos, una triste sensación de ese no gitano -tremendo Romain Duris- que empieza a sentirse parte de esa familia, más aun al ver a su amigo estremererse de dolor ante la muerte de un ser querido. Como dice Goran Bregovic 'songs for wedddings and funerals', la música acompaña todas las fases de la vida. El final de la película es muy bonito porque ella se despierta en el coche y le ve a él bailando, haciendo ese mismo rito, por mímesis. El payo que se ha hecho gitano, por convencimiento, por amor, por transformación interior.

Track 10: "FLAUTE SOLO" (Zbigniew Preisner) - "AZUL" (Kristof Kieslowsky)

Uno de mis personajes favoritos: Julie, responsable de que yo una época también tomase bola de helado de vainilla con café. La Gran Binoche, la Actriz. Aquí rota, vacia, sola, desolada. Y entonces.. entra esa canción que toca un músico callejero pero que ella podría pensar que sale de su cabeza, porque es suya. de la que ella es autora.Aquí la vuelve a escuchar -porque lo único que ahora ella tiene es esa cafeteria junto a ese músico, ese café con vanilla, ese terrón de azúcar que se sumerge en el café y lo empapa todo, como esa soledad que a ella casi le ha envenenado. Se acerca y le pregunta dónde la ha escuchado; él le dice que crea muchas cosas. Mentiras piadosas... 

#DISCO 2: LAS CANCIONES COMO'COSA DE DOS'

Track #11:  "TEMPLE OF LOVE" (Sisters of Mercy) - "CONTRA LA PARED" (Fatih Akin)

Aquí hay dos personas dispuestas a todo por nada, destructoras, a las que el destino ha juntado, para repararse la una a la otra, dejar de sentirse solas, desgraciadas, de cometer locuras... Ella en este momento, casi como si fuera un oasis en medio de tanta desgraciada, siente unas ganas y una ilusión casi adolescente de salir a bailar, y esa salida será la que marcará la relación de amor fou que se establecerá entre ellos para siempre. (Impresionante la película, ya he hablado de ella muchas veces, cine contemporáneo en estado puro. Ni os podéis hacer la idea viendo esta escena).
  

Track #12: "JUST IN TIME" (Nina Simone) - "BEFORE SUNSET / ANTES DE QUE ANOCHEZCA" (Richard Linklater).
TENÉIS QUE VERLA DESDE EL LINK: http://www.youtube.com/watch?v=tjKeCxP7-sc

Éstos no son Julie Deply ni Ethan Hawke: son él y ella, rozando los 40, los que 10 años antes se conocieron y pasaron juntos una noche. Una que, en cierta forma, les cambió la vida. (Como sabéis, "Before sunset" es la segunda parte de "Before sunrise", un díptico sobre el paso del tiempo a la altura de "Escenas de un matrimonio"/"Saraband" de Bergman). Y él... gracias a esa canción... a la gran Simone... la ve a ella tan seductora, tan divertida, tan especial, que decide perder el avión, perderse él, quedarse con ella. Porque las segundas partes a veces sí son buenas, casi mejores.   

Me gusta realmente mucho cuando un personaje, puesto que es de carne y hueso, se entusisma hablando de una canción, recordando un concierto.. como hace uno en la vida real. Posible detonador de, si sentimos algo, aun no definido del todo, por quien nos lo cuenta, ese cariño se convierta en amor. Todas las papeletas sentir más por alguien al verle entusiasmado por algo,  ser más él/ella. Aquí, el buen momento de la canción se comparte, les une. En una complicidad, ese 'estar más juntos' que puede dar escuchar una canción, que hable por nosotros, que nos dé ese 'valor' de ser más romántico(ne)s, de estar más expuestos, dispuestos, por una vez, a despojarnos, a decir lo que sentimos..(y de aquí os remito al post de: Girls: "Love is like a river")

Track #13 (con caraB): PASODOBLE S/T (?) - "EL SUR" (Víctor Erice)

Éste es el ejemplo de cuando el hilo se rompe, o ya está roto. Parece imposible, parece mentira, porque...  ¿Acaso se puede tener un momento más feliz que éste? Una niña, el día de la Primera Comunión, bailando un pasodoble, como los mayores, con su (admirado) padre.. Sobre todo, cuando el padre es distante y misterioso, un tipo aislado en su misteriosa buhardilla entre sus discos, que ella teme, cada día, que se marche..
*Epílogo o lo que nos hace profundamente nostálgicos: recordar los buenos tiempos pasados, los que ya no volverán, los que ya vivimos y perdimos. Porque, efectivamente, ese padre se marchó, un día. Y ella sintió falta de él desde el día en que se fue. Y no hay pasodoble ni péndulo que recupere todo ese tiempo ya. Que la cara de la niña ahora adolescente (el pimer papel de Iciar Bollaín, si no recuerdo mal) se ha quedado con esa mueca de la amarga dececión. Pero... ¿cómo ella podría olvidarlo? O, tal vez ese recuerdo de ese pasodoble le hace a él por un momento recordar ese sentimiento paterno, apenas rozarlo... Aquí lo podéis ver..:

Track #14: "LA SIRENA" (canción popular)- "LA TETA ASUSTADA" (Claudia Llosa) 
Esta peli es una pequeña joya que apenas nadie ha visto... Aquí el uso y el tratamiento de una canción es la clave, absolutamente genial. Para poner un poco en situación/contexto/trama (a pesar de lo poco que me gusta despedazar las historias)... Por un lado, es la historia es la de una chica que va a trabajar a la casa de una mujer, una pianista en crisis, por tanto la relación con la música ya es, dentrode la historia, muy estrecha. Y entre ella hay una relación que sutilmente pone de manifiesto la diferencia de clases, de ahí que la  mujer para la que trabaja le recompense con perlas, casi como si se tratase del clásico ensayo/error de Thondike.
A esto, además, hay que añadir una vergüenza social, un detalle íntimo: El título ("the sorrow of milk") se refiere a la enfermedad contagiada por la leche materna de algunas mujeres violadas o maltratadas durante el embarazo, como a su madre, recién fallecida. Fausta se comunicaba con ella a través de canciones. Canciones de melodías dulces y letras terribles, de soldados que violaban a mujeres... Que fue su madre quien se las enseñó. Todo es absolutamente tenebroso. Se produce, como veréis, una invasión, una 'violencia silenciosa' cuando esta mujer se aprovecha de toda esa ingenuidad de ella para robarle casi su propia historia, sin su consentimiento ni renococimiento, hay algo muy triste en todo esto..

Track #15: "MALAGUEÑA" (Alfredo Zitarrosa) - "CORDERO DE DIOS" (Lucía Cedrón)

(No he encontrado la escena pero casi tiene más fuerza hablar de ella, que os la imaginéis)

Es algo tmb muy cariñoso, enternecedor y conmovedor lo que envuelve esta canción, no sólo por ser una escena más sobre el vínculo paterno-filial (puede que el más cinematográfico), que siempre, o casi, está cargada de un sabor especial. La gracia es que ella se llama Guillermina, como la de la canción, y que a uno siempre le dedican y le cantan la canción que lleva su nombre, sobre todo cuando es pequeño. A mí mi padre me cantaba la de "Maria" de West Side Story. Probablemente fue, además, la primera canción que la niña aprendió, de la que nunca se olvidó, ese 'momento mágico' con el padre (algo parecido a lo de Erice pero) esa complicidad, ese recuerdo que no caduca... Guillermina de mayor lo tiene grabado en un cinta de cassete, la lleva en el coche. A su padre le gusta mucho esa canción porque vivía bajo el miedo y la amenaza constante del arresto en plena dictadura argentina, telón de fondo y de frente en el transcurso de esta historia. Una (historia de) violencia encubierta por la dulce melodía de una canción popular. En los momentos de opresión nacen las canciones más hermosas del mundo: las canciones-protesta, llenas de guiños, claves y metáforas. La canción es una síntesis de todo ello y dice así:

Pusieron preso a tu marido Guillermina,
y se lo llevaron para una fuerte prisión,
y como Guillermina quería tanto a su marído
fue a la cárcel a cantarle una canción.

--

Track #16: "TINY DANCER" (Elton John) - "ALMOST FAMOUS" (Cameron Crowe)
A veces conseguimos hacernos un daño enorme, las relaciones son muy complejas.Pero las canciones no sólo están ahí para ponernos el corazón en un puño, paa ponernos el dedo en la llaga, recordarnos un amor perdido, los buenos tiempos, the winning days..; Las canciones también valen para reconciliarnos...Es muy difícil ocultar y romper a quienes han unido, esa complicidad. Como precisamente ocurre aquí, en esta road movie de un grupo y sus groupies, con sus implicaciones sentimentales, sus roces, sus dimes y diretes de la convivencia y del cansancio.Un final feliz.
 

EPÍLOGO 
Track #17, cara oculta - "ALTA FIDELIDAD" (Stephen Frears)

Y para acabar que mejor que comenza por el principipio, cerrar la cuadratura del círculo.

Rob Gordon (John Cusack), otro personaje de la pantalla con mucho 'flow' en esta película tan musical: mejor dicho, en la que los personajes entienden y analizan su vida como un recorrido a través de discos y bandas, las que les fueron acompañando en cada uno de esos momentos. Por eso, en esa melomanía intensamente autobiográfica, Rob siente en esta curiosa situación, en esta interesante escena, como si estuviera hurgando en los recuerdos, en el diario.. de un desconocido, al echar un ojo a todos esos vinilos. Una escena sobre la invasión de la intimidad, al tocar todos esos vinilos, si es que son -lo son- episodios de vida; Un muy buen debate acerca de si el verdadero valor de la música es el exclusivamente musical o el sentimental. Para un coleccionista melómano compulsivo podría haber una doble moral, un auténtico dilema pero,en el fondo, está claro: ni siquiera nosotros tenemos el poder de elegir las canciones que nos hacen vulnerables. Son las circunstancias. Como si las canciones, efectivamente, hablasen de nosotros. Unos vinilos que la mujer (o viuda) del propietario en esta ficción que podría ser real quiere vender, por orgullo, para sacar lucro. Si es que, como vengo queriendo decir todo el post, es posible librarse o liberarse de esos tan buenos recuerdos que son en el fondo, incluso de los momentos tristes, los 'posos' que se quedaron en algunas canciones, latentes. Por eso yo nunca entenderé -a no ser que nos les tuvieran ningún cariño, que apenas los hubieran escuchado- por qué mis padres tirasen sus vinilos, ese desapego..  con la ilusión que me hubiera hecho heredarlos, haberles conocido mejor a través de la música, la que escuchaban cuando tenían mi edad. Por eso también entiendo por qué mi tío (el-hombre-que-vivía-en-un-hotel) no me quiere dar los suyos, aunque ya no pueda escucharlos. 

 -The End-.

Si queréis leer esos otros 'VIAJES ANÍMICOS', aquí los tenéis.

#1 

#2 

#3

TO BE CONTINUED...